在洪茂沟社区，有一抹“志愿红”格外亮眼，他就是60多岁的退休老人崔健。自2018年起，他秉承“服务社区、奉献群众”的初心，用两千多个日夜谱写了一曲动人的奉献之歌。
　　躬身力行 楼道里的“守护者”
　　家住展览路街道阜外大街28号楼的崔健，了解到楼栋没有物业管理，便主动当起了“楼栋管家”。他坚持每周三次清扫楼道，不畏严寒，每当冬日大雪封路，他总是率先拿起扫帚，为居民开辟出一条安全的通行之路，温暖人心。
　　“楼道干净了，心里就敞亮了。”崔健这样说，也带头这样做。他化身为“楼道卫士”，不仅细心清除小广告，还逐一检查灭火器的状态，轻轻拂去灰尘，同时耐心劝导邻居们清理楼道杂物，确保安全无虞。“堆物火灾风险大，咱们要对街坊们的安全负责！
　　垃圾分类工作初启动时，面对居民的疑惑与抵触，崔健手持自制的分类指南，逐户走访，耐心讲解，既拉家常又宣讲政策，激发居民参与垃圾分类的热情。他常常守在分类垃圾桶前，碰到垃圾桶破损渗漏的情况立即上报，并守在现场，直至维修完成后进行全面消毒。邻居们都说：“崔师傅眼里容不得半点脏乱。”正是这份执着与认真，让28号楼始终保持整洁有序，也让居民们逐渐养成了清洁文明的好习惯。
　　以心换心 老人们的“贴心人”
　　“小崔啊，我家灯管不亮了，黑黢黢的……”类似的求助电话，老崔每月至少接到十余次。他把社区里的独居老人当作家人，把老人的困难放在心上。他要么亲自上门维修，要么迅速联系专业人员解决，临走前，还不忘把换下的灯管收走并叮嘱老人：“别碰电线，危险。”
　　崔健总是随身带着一个笔记本，泛黄的纸页上密密麻麻标注着独居老人的看望日程，只要稍有闲暇，他就会揣着本子敲响老人家门，陪他们唠家常、问需求，字里行间满是牵挂。
　　发现王大爷险些陷入保健品骗局，崔健心急如焚。他连夜整理防诈案例，用幽默的语言，提醒老人们提高警惕。“保健品，莫轻信，花言巧语是陷阱；身体不适看医生，健康平安才是真。”他自编的顺口溜，在小区里广为流传。
　　张阿姨家漏水的水龙头、陈爷爷卡顿的轮椅……都在他“顺路来看看”的关怀中得到解决。其实哪有那么多顺路，不过是他时刻把老人们的事放在心上。老人们都说，崔健比亲人还亲。
　　细心守护 社区的“老黄牛”
　　自2024年成为公共文明引导员以来，崔健的“巡查”范围更广了，每天徒步行程达5公里。他宛如社区的“活地图”，井盖的微颤、路灯的黯淡，皆难逃其敏锐的目光，那些细微之处，犹如账本上的条目，被他一一铭记于心，工整且清晰。
　　有一次，他发现围墙出现裂缝，上报后迟迟没有得到处理。崔健二话不说，搬来小板凳，坐在隐患点前“站岗”。过往居民劝他回家休息，他却坚定地说：“墙裂了危险，我守在这儿才放心。”施工队到来后，他还全程跟进维修，确保万无一失。
　　小区大门门锁老旧，常常无法关锁。崔健深知门锁虽小，却关系着整个小区的安全。他骑着自行车跑遍周边十余个修锁摊位，多次碰壁但始终没有放弃，终于找到一位有着二十多年经验的修锁师傅，与师傅一起研究解决方案，最终让二十年的老锁重焕新生。
　　那些被汗水浸湿的登记表、磨损的巡查日志、写满提醒的便利贴，都是他无私奉献的见证。他常挂在嘴边：“我的党龄，长于工龄，只要身躯尚能挺立，脚步尚能迈动，这‘勤务兵’的角色，我便要一直扮演下去。”社区老崔以银发为笔、以岁月为墨，用执着与坚守，书写着“桑榆未晚，为霞满天”的动人故事。
　　xcb32